茶局上，有人掏出一包西湖核心产区的明前龙井，金毫隐现的芽尖还裹着早春的晨露香。可主泡的茶人只瞥了一眼便摇头：“我这舌头，早被武夷山的岩韵养刁了。”  

　　这场“绿茶与岩茶之争”，恰似《红楼梦》中妙玉的犀角杯与刘姥姥的粗瓷碗——茶本无贵贱，执念却在人心。就像佛经所言：“一花一世界，一叶一菩提”，有人痴迷龙井的豆乳香，有人沉醉岩茶的矿石韵，不过是杯中倒映着各自生命的年轮。  

　　盯着玻璃杯中浮沉的君山银针，总会想起余华笔下的福贵。这个赌光家产的浪荡子，在皮影戏的幕布后尝遍人生四味：  

　　少年如头道茶：浊气未散，像他输掉祖宅时的心浮气躁；  

　　壮年似二道茶：涩苦交加，如同战壕里嚼着冷馍的日夜；  

　　中年若三道茶：回甘乍现，恰似哑女凤霞出嫁时的泪中带笑；  

　　暮年仿四道茶：淡极始艳，正如他抱着外孙看小鸡破壳的晨光。  

　　茶圣陆羽在《茶经》中写道：“茶之为饮，最宜精行俭德之人。”这浮沉之道，何尝不是教我们在顺境时守得住清明，在低谷时耐得住寂寞？  

　　在福鼎的茶山上，老茶农常说：“银针要抢清明前，寿眉需待谷雨后。”  

　　白毫银针期（20-30岁）：嫩芽直指云霄，像极了初入职场时横冲直撞的我们，总想用锋芒证明价值，却不知“过鲜的茶汤易伤脾胃”；  

　　白牡丹期（30-40岁）：一芽两叶渐次舒展，开始懂得“七分茶三分情”的留白之道，如同《茶经》强调的“茶性俭，不宜广”；  

　　寿眉期（40岁+）：粗梗老叶沉淀出枣香，恰似苏轼“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”的豁达。  

　　敦煌壁画中的采茶女，千年间始终保持着躬身姿势——原来生命的丰盈，不在于挺得多直，而在能否触到泥土的温度。  

　　江中咏先生讲过一个禅茶故事：失意青年用温水泡茶，茶叶始终漂浮如萍；改用沸水冲泡，叶片在滚烫中翻腾舒展，终于溢出沁人茶香。这让我想起武夷岩茶的“还阳”工艺——茶叶在摇青时擦破表皮，伤痛处反而凝结出最动人的兰花香。  

　　《茶经》有云：“其水，用山水上，江水中，井水下。”或许人生亦如是：20岁是山涧水，清冽却易逝；  40岁成江河浪，裹挟泥沙却奔向大海；  60岁若古井泉，静默中映照满天星斗。  

　　且将新火试新茶，望着手中这杯茶，突然懂了苏轼“休对故人思故国，且将新火试新茶”的深意。我们何必纠结龙井与岩茶的高下？就像敦煌画工不会比较壁画的第一笔与最后一笔孰轻孰重—— 人生这场茶席，重要的从来不是喝什么茶，而是与谁共饮，又以何种心境细品这浮生半日。煮沸的人生终有回甘！